掃描關注江西防汛抗旱官方微信
點擊這里給我發消息
當前位置: 首頁 >> 水文化 >> 水之悟
觀鶴記
發布時間:2018-10-29 14:55:12來源:江西水文化雜志編輯部作者:七八子


我認識鶴很晚。去年11月見到它之前,它已經在鄱陽湖寒來暑往不知多少年了。

我知道鶴卻很早,仿佛它從來就亭亭而立在我生命的源頭。

我的姑婆,喜歡繡花,繡功了得,我許許多多的小襯衫、小裙子,一經她手,便開出一個又一個繁花似錦的春天來。普普通通的布鞋因為多了一只可愛的小虎頭或一雙機靈的兔耳朵,童年在奔跑中便有了無限生機。

我最喜歡的還是姑婆手繡的被套。姑婆用多彩絲線在被套正面的中心位置繡出五彩祥云,讓云托舉一輪飽滿的紅日,一只美麗的鳥,身披白羽,長長的喙銜著云,秀逸的腿踏著浪……那種靈動又端莊的美感令我深深著迷,每個夜晚,早早鉆進那樣的被子里睡覺是歡喜的,每個黎明,長久用目光摩挲那樣的圖案是歡喜的。姑婆也歡喜我的呆樣,告訴我白鳥名鶴,是神仙的坐騎,也是羅家的“送子觀音”。

原來,我在母親子宮安營扎寨的時候,母親曾連續幾晚做同一個夢:發大水,什么都沖垮了,母親在湍流中打著漩,像一匹卷入風暴的葉子。父親逆水而上去救母親,濁浪劈頭蓋臉打過來,父親很快成了另一匹絕望的葉子??志宄淙牧?。一只仙鶴馱著一個小女孩從天而降,女孩一伸手,葉子般無助的父親母親像得了輕功般,飛身鶴背。鶴鳴高遠。鶴將三人載至羅家大屋門前的曬谷場上后,抖抖濕漉的翅膀,隱于天地。

印象中,老屋有許多鶴的圖像。形象各異的鶴,刻在大門鏤空的門楣上,畫在廳堂廂案的板面上,燒制在青花瓷的器壁上,懸掛在里屋墻的卷軸上。一幅叫《六合同春》的畫,我仔細瞧了好久,只看到鶴、鹿和仙草,十分不懂六合又藏在哪?姑婆摸摸我的頭:“老祖宗的說法,鹿為瑞獸,音通六;鶴是仙禽,音喻合;天地與東南西北稱六合。鹿鶴呈祥,六合同春,萬物欣欣向榮?!?o:p style="TEXT-JUSTIFY: inter-ideograph; TEXT-ALIGN: justify; MARGIN-TOP: 0px; TEXT-INDENT: 2em; MARGIN-BOTTOM: 0px" align>

好一個萬物欣欣向榮。小小的心思,對鶴愈發喜歡得緊了?;系?,布上的,瓷上的,木上的,所有老屋那些鶴,沒有分別,都來自遙遠天界,是具有神性的古老意象。

真正意識到鶴的動物性,緣于一次藝術家個展。

去年11月初,我在上海民生現代美術館看了一場名為“天人之際”的藝術家個展,作品以雕塑為主。藝術家在布展中利用聲光電等現代技術,凸現霧霾等日趨嚴峻的環境?;?,試圖借助云、鶴、鹿、花等形象,游走天、人、古、今,引導觀者重新思考人與其他動植物之間的關系,飽含深沉的人文價值與生命關懷。其中,“家園”系列之《棲》與《凝》,主要作品就是“鶴”與“鹿”的形象。當通體潔白的鶴展翅、欲掙脫惡劣環境而凌空的時候,這種生靈的精神性與動物性瞬間連通,我被那種張力震撼得幾近失語,眼里溢滿了鶴之“凝眸”里所蘊含的悲情與酸楚。

回到家,我如饑似渴翻閱起鶴的資料來。

人類歷史只有幾百萬年的記錄,而鶴竟然在地球上生存了4000萬年。鶴,行必依洲渚,身體經常洗滌,相當潔凈;鶴棲于陸,高腳疏節故有力,擅奔跑;鶴足有四趾,三趾前,一趾后,后趾小而不能觸及地面,故鶴不能棲于樹;輕前重后則善舞,鶴舞是亙古少見的美景;鶴翔于云,毛豐而肉疏;鶴鳴,高遠豁亮,宛轉悠揚;鶴大喉以吐,修頸以納新,站而眠,宛如大師打坐運氣吸天地精華;鶴嘴是武器,眼神精準,看準了,水里的魚蚌均可一嘴制服;鶴沒有天敵,鷹、鳩等都從不找鶴的麻煩……

鶴與鶴之間還是有分別的。全世界現有15種鶴,我國有9種,都屬國家一、二級?;ざ?,有的被列為世界瀕危鳥種紅色名錄。它們?;疃諂皆駛蛘釉蟮卮?,是偏素食主義者,偶爾會吃點小魚蝦補充蛋白質能量。

在古人眼里,水中長壽者龜,陸上長壽者鹿,空中長壽者鵬,而鶴在水、陸、空逐行而不知壽。想我們人類,該是陸地上最具智慧的高級動物,卻不能水、不能空且無法長壽,對通行水陸空三界的鶴很是崇拜,鶴以鳥中仙子之名活在各種神話故事里,再自然不過。

隨著科學的進步,我們慢慢知道,鶴其實是不能壽千年的。一只鶴的壽命約六七十年光景,實在活不過人。更令人心痛的是,隨著環境污染,濕地被破壞,加上人類獵殺,鶴類越來越少。有一度,國際鶴類基金會曾經宣布,世界上的白鶴僅剩有200多只,瀕于滅絕。舉世為白鶴的命運所擔憂,是鄱陽湖傳來了振奮人心的好消息:1983年,發現白鶴400多只,1984年,800多只。

人們將信將疑,紛紛到鄱陽湖來實地考察。當年大湖池,那一只只長著粉紅色長腿的白鶴,在陽光下多像是一棵棵頂著潔白樹冠的小紅樹。小紅樹密集組成一條奇特的“鶴林”,儼然中國的“第二座長城”,多少人為這罕有的“鶴林”,手舞足蹈,熱淚盈眶。

鄱陽湖是中國最大的淡水湖,位江西省北部,上吞五水,下接長江。數千年光陰,波動日月,經歷了從無到有、由小到大的滄桑巨變。它隨季節而變?!昂樗黃鋇南奶?,湖面3960平方公里,是泱泱大湖氣象;冬季“枯水一線”,湖面只有500平方公里,猶如一條平平仄仄的繾綣河流。

大自然的巧妙安排實在是讓人嘆為觀止。冬季的鄱陽湖,水落灘出,形成大片大片的湖灘草洲和星羅棋布的淺水湖沼。草洲花草莖葉飄香,湖沼魚蝦螺蚌豐富,良好的環境和充足的食物像巨大的磁石,吸引眾多的候鳥來這里越冬。鄱陽鳥,知多少?飛時遮蔽云和月,落時不見湖邊草。湖區內有七個自然?;で?,區內鳥類已達300多種,近百萬只,其中國家重點?;ふ淝縈?0多種。

如果你運氣足夠好,在鄱陽湖能看到除黑頸鶴和赤頸鶴外中國所有的鶴類(黑頸鶴是高原鶴類,赤頸鶴主要生活在南亞和東南亞)。當然,丹頂鶴主要在沿海幾個濕地越冬,沙丘鶴通常在北美,蓑羽鶴在北方和藏西南間遷徙,它們偶爾糊里糊涂才會成為鄱陽湖的迷鳥,所以冬季鄱陽湖最常見的鶴是:灰鶴、白鶴、白頭鶴和白枕鶴。

常見的四種鶴,除灰鶴外,剩下三種全是全球性極易瀕危鳥種,白枕鶴數量稍多些,白頭鶴全世界數量一萬一千多只,白鶴更是不足五千只。

灰鶴是四種鶴里數量最多、個頭最小的,繁殖地橫貫歐亞大陸。因為一身灰衣近黑色,古人稱之為“玄鶴”。司馬遷在《史記·樂書》中記載:“師曠援琴時,有玄鶴二八,集乎廊門?!笨杉諼骱?,灰鶴還是很常見的?;液?,頭頂裸出皮膚鮮紅色,眼后至頸側有一白色縱帶,腳黑色,其余體羽皆灰。

最喜歡雨中觀灰鶴。雨一直下,灰鶴有一顆安靜的心,它們將翅膀攏得很齊整,遠遠看去,身體像一株株挺拔淡雅的竹,而攏著的羽尖是綴于竹上的無數“墨點”,端端一畫渾然天成的國畫:《雨打墨竹》。

“修女鶴”是白頭鶴的別稱。這種繁衍于西伯利亞及中國東北的鶴,體型嬌小,性情溫雅,膽小又機警,眼睛前面和額部密布黑色的剛毛,灰衣素裳,頭頸雪白,看上去像帶白頭巾露出臉頰的修女。

初學觀鳥的人,很容易將白枕鶴與白頭鶴混淆。其實兩者長相差別還是挺大的。白枕鶴又稱“紅面鶴”?!昂烀妗幣淮屎芐蝸?,因為它臉部呈鮮紅色。頭頂至頸部灰白兩色塊夾陳,涇渭分明,其它部分接近灰藍色,尾羽末端具有寬闊的黑色橫斑。

三國吳陸璣在《毛詩陸疏廣要》中這樣描述白枕鶴:“蒼色者,人謂之赤頰?!輩隕?,近乎灰藍色;赤頰就是紅臉頰。白枕鶴是非?;暮桌?,與人類的安全距離都保持在300米以外。古人沒有望遠鏡,卻能清楚描述它的典型特征,想必那時的鶴是極多的。

有意思的是,在鄱陽湖,白頭鶴與白枕鶴總喜歡混居在一起,這簡直就是有意為難想好好分辨它們的人類。

最受世人矚目的是白鶴。白鶴對淺水濕地的依戀性很強,是對棲息地要求最特化的鶴類。它有棕黃色長刀狀的喙,頭、頸和身體的整個輪廓有著最柔和的曲線美,通體羽毛白色,只有翅的前端是黑色,宛如飄飄白衣上鑲了一圈黑邊,故又稱“黑袖鶴”。

了解了白鶴的特點,再去看一些國畫,便也能說道一二了。很想提醒畫家們,白鶴的黑羽并不是長在屁股上。事實上,靜態的白鶴,羽翼收攏齊是通體潔白的,只有在飛翔時,白鶴雙翅展開,才會亮出那一圈兒“黑邊”。

“玄鶴”“修女鶴”“紅面鶴”“黑袖鶴”,鶴的別稱真是一語中的,仿佛水平一流的漫畫師寥寥幾筆便已畫出人物的最傳神處。

中國美學自先秦始即重視以物比德,長頸、竦身、頂赤、身白,白鶴最有自由氣象和文士追求,在中國人的精神世界里,它是君子,給人高潔隱逸之感。靈臺的白鳥翯翯,林逋的梅妻鶴子,蘇東坡的放鶴亭,善良風雅的中國人愛鶴、詠鶴、護鶴,如敬神物。

群鶴飛起,鑲著黑袖的翅膀緩緩鼓動,仿佛浮在云水之間的一串串珍珠,璀璨光華?!翱┼嚕?,咯嚕嚕”,“鶴鳴九皋,聲聞于天”。這叫聲,鐵血丹心,黑白分明,如玉錚錚,是文天祥在伶仃洋的擲筆,是顏真卿在龍興寺的怒斥。

在鄱陽湖越冬的白鶴被稱為東部種群,西部種群和中部種群由于捕獵及環境破壞基本上已經絕跡了。人們在西伯利亞東北部的苔原上找到了它們的繁殖地,那里地廣人稀,人類干擾少。雄鶴在交配期,會到處起舞尋找對象,而雌鶴一旦心儀,也會含情脈脈以裊娜的舞姿去呼應。白鶴實行“單配制”,對感情忠貞不渝,一雌一雄一旦結合終身相守。配對后的白鶴在沼澤的小島或露出水面的土丘上營巢,用干燥的枯草或蘆葦堆成盤狀大巢。6月到8月是白鶴的繁殖期。雌鶴產卵兩枚,卵為橄欖色。經過一個月左右的孵化,雛鳥出世稱早成鳥。

剛出生的小白鶴,學會飛翔要85天。在這期間,體弱的容易受傷,遲緩的覓不到食,而接下來的遷徙需要消耗大量能量,可能遭遇到各種惡劣天氣及意外狀況,所以自然界優勝劣汰的法則在白鶴幼鳥的世界同樣適用。不茁壯、不敏捷的小白鶴注定參加不了大遷徙。參加不了遷徙也就意味著熬不過寒冷的冬天,所以,盡管白鶴每次繁殖時產兩枚卵,但最終最多只能養活一只幼鳥。

白鶴幼鳥與成鳥,在外表上很容易區分:所有幼鳥的體羽都是淡淡的咖啡黃色。唐朝詩人崔顥在《黃鶴樓》里寫道:“黃鶴一去不復返,白云千載空悠悠?!逼涫凳瀾縞喜⒚揮小盎坪住?,詩人所看到的,可能正是一只年幼的白鶴。

9月初,這些分散的白鶴會聚集起來,開始準備向南遷飛。它們以家庭或小家族組成陣型,幼鶴和缺乏經驗的“青少年”跟隨經驗豐富的成鶴。與人們長途自駕時需要加油站和服務區一樣,遷飛路上的停歇點對白鶴至關重要。位于松嫩平原上的吉林莫莫格?;で前綴鬃鈧饕耐P局?,白鶴們大約在10月初飛抵這里,補給休整一個月甚至更長的時間后再繼續上路。最終經過5000公里的旅行,98%以上的白鶴會在11月中旬前后抵達鄱陽湖。抵達后的白鶴分成小群活動,主要在大湖池等淺水處覓食,在蚌湖等地集群過夜。

第一次去鄱陽湖看鶴的那天,我起了個大早。天地寂靜。街燈,正將光亮過渡給黎明。車子依次經過云海路、觀洲街、云錦路、老洲街、云飛路……云海、云錦、云飛,水上生起的美好事物,讀來詩意滿天。

冬季水枯。那條著名的吳城水上公路就這樣沿著蘆葦蕩直楞楞地鋪陳前方。沒有風,數以萬計的候鳥用她們美麗的翅膀召喚蘆葦,整個濕地瞬間蕩漾起金色的浪波。大片大片的淺灘草澤綿延,窮盡目力,依然望不到邊,讓人想起西北草原的廣袤來。但西北草原的地是干的,草又枯疏,鄱陽湖濕地草原有水、有紅蓼綠草和無數候鳥,充滿勃勃生機,遠比西北草原靈氣。

陽光溫柔輕盈,濕地遼闊明亮,看,鶴兒們又憩成林,長羽臨風,長喙含云,長跖踏浪。三只白鶴結伴,大著膽兒向人群飛來。人群向它們招手,它們迅速離開。邊飛邊鳴,發出“咪-咪-”的柔和聲響。升高兩三百米后,回轉到逆風的方向徐徐滑翔至濕地中央鳥族所在的地方。

著地很是耐人尋味:當中一只鳥先降,雙腿下垂,稍向前,頭頸下探,雙翼扇動向前急跑兩三步,然后收攏展開的翅膀,稍事觀望才落地;接著,另一只抬頭掀翅與之互相鳴叫數聲,似乎是獲得“安全”的信息后再降落;體積最小的一只最后降落,地點在兩只鳥中間。之后,它們仨開始低頭用長喙掘泥覓食。

前為雄中為雌后為幼,這是屬于白鶴的一家子。雄鳥?;ご頗?,雌鳥庇佑幼鳥,當中的脈脈溫情和人類多么相似。

白鶴有個奇怪而可笑的習慣:兇猛的打架之后,它們會揚天鳴叫,每次都是這個樣子,所以捕捉到它們的行蹤難度不大。而能使優雅的白鶴兇猛互撕的原因,通常都是因為爭食。爭食時的白鶴,像有著絕世武功的俠客。殺氣深藏不露,劍鋒寒光閃閃。那瞬間的亮翅,那準確的一啄,頗給人“古巷秋風過后,千片木葉飄落”的畫面感。

大多數時候,白鶴是不爭食的。它們享受食物,吃東西的樣子宛如頑皮的孩童。一嘴巴扎下去,掘起長約一寸的草莖或根莖,將莖半丟至空中,昂起頭用嘴巴神氣接住,再吃它個不亦悅乎。

鄱陽縣一位追蹤白鶴五年之久的攝影師告訴我,近幾年,鄱陽湖水位持續偏低,苦蕎生長不好,導致至少1500只白鶴的食物鏈發生了變化。從這個冬天開始,生性謹慎的白鶴越來越多地進入收割過的稻田和藕塘覓食,吃稻穗或藕根。

說真的,水邊的白鶴和田里的白鶴,完全不像同一種生物。在田里覓食的時候,它們土了吧唧灰撲撲的,實在不美。乍一看,也就鴨子堆里的一只大鳥而已。好在,為了鄱陽湖這一湖清水,人類始終孜孜不倦地努力著,生態文明已寫入憲法,流域綜合治理已上升國家戰略。來鄱陽湖越冬的候鳥越來越多,白鶴數量逐年增加便是最好的證明。要知道,候鳥從來不是濕地的“常駐居民”,會不斷為自己選擇環境良好、安全無憂的棲息地。

白鶴群很敏感,每次集群活動的時候,總有幾只鶴,是瞭望站崗的守護者。人稍微接近或者發出一點動靜,那些負責站崗的鶴豎起脖子,警覺地開始叫喚。一個攝影師如果拍的是鶴屁股的照片,多半是成功驚擾到它們了。這時候,越來越多的鶴從地里抬起頭,把屁股對準危險區域,準備撤離。兩只白鶴在亮翅起飛前,會平靜地對望一眼,頭頸向前微傾,默契一下動作。小天鵝起飛前也有這樣的默契,但不同的是,肥胖的天鵝起飛前,助跑動靜實在太大,大腳丫噼里啪啦濺出一身泥水,遠沒有白鶴的優雅。

白鶴飛行時,頸、腳伸直但位于身體水平線下方,鼓翼緩慢。降落時,兩腳伸直,滑翔到地面,奔跑幾步后停駐。我們的飛機起飛也需要助跑、降落也需要滑行,這些方面,鳥兒是我們最好的老師。

2月下旬到3月初,氣溫達10攝影度以上時,白鶴逐漸集成大群北返。它們排著一字或人字形隊伍飛行。在經過的某些濕地歇腳,經過休息和補充食物后,又繼續上路。誰也不知道它們究竟是依賴何種天賦,在每年的遷徙的過程中如雷達般精準無誤地從繁殖地到越冬地,從越冬地再回到繁殖地。

鶴是美好的,既通靈高貴又具有文人士大夫的氣質,最能代表東方文化精神。在它們身上,白色是一幅如雪的宣紙,黑色是濃得發亮的墨汁,紅色是朱砂紅印。當鶴在鄱陽湖翩翩起舞,中國有了水墨交融的萬千詩意。愿鶴在鄱陽湖生生不息。


分享到: